“下雨了。”
迪奥低低地应了一声。转过头看向窗外，满天的灰倾泻而下，迷蒙的雨连成丝线，坠落下来。雨滴轻柔地在房顶上滴滴答答奏响一首不知名的歌，承太郎凑过来，身上带着潮气。
他脱下风衣，顺带坐在迪奥身边，壁炉里的火熊熊燃烧着，灰烬的气息在身边萦绕。
“承太郎”
迪奥突然喊了一声，像是不自觉的呢喃。
“落叶了。”
“要出去走走吗？”
路上的泥土已经被打湿，迪奥的靴子上沾了一些泥泞，承太郎转过头去，在一片灰色中他看见行人匆匆离去，几片枯黄的树叶飘转，恰好坠在伞上。随后紧紧地攀附在伞面上。
他握住迪奥的手，冰冷的，滑腻的，像蛇的皮肤。
他们踩在落叶上，雨水沁透了它们，没有发出任何声音。承太郎和迪奥就那样静静地走过，走过公园里的小路，走过漫长的，萧瑟的秋天。
承太郎睁开眼，耳畔是细碎的雨声。